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“Mientras él estudiaba en la universidad, 
 y viajaba para la ‘práctica’ en el exterior,  
unos obreros se desvivían en la fábrica,  
produciendo los medios de su enseñanza, de su formación” 
* Jan Waclav MAKHAÏSKI1 
 
En julio de 2010, me encuentro en Caracas, sede de la Alianza Bolivariana, 
compartiendo café con Omaira Zabib, una funcionaria recién integrada a la diplomacia 
neo-bolivariana reivindicada por la Venezuela chavista. Consejera e instructora en 
asuntos de Próximo Oriente y Asia en el Instituto de Altos Estudios Diplomáticos Pedro 
Gual, trabaja para el Ministerio del Poder Popular para Asuntos Exteriores. Desde el 
balcón de la cafetería se divisan unos murales en las paredes del parque que queda 
frente a la entrada del prestigioso edificio, donde unos jóvenes practican skateboard. Se 
contempla a Alí Primera, el difunto poeta revolucionario, cantando uno de sus grandes 
éxitos, Los techos de cartón. Las letras denuncian las condiciones de vida de las clases 
populares durante la IV República (1958-1999), la que precedió la actual República 
Bolivariana de Venezuela. Lo dibujaron ahí, en pleno sector Capitolio –lleno de 
edificios gubernamentales– para recordar a las elites que “con Chávez manda el 
pueblo”2, reflexiono en silencio mientras Omaira sigue hablando de su vida y de su ética 
laboral. De repente, la entrevistada levanta el tono: 
Dime, ¿qué sucede con la izquierda cuando llega al poder? (…) Cada vez que la 
izquierda llega a gobernar, pues... ¡se convierte en derecha! Es una ley universal... 
Bueno, esa ‘derecha’ está más o menos presionada por el pueblo que la eligió, se 
supone… o al menos que se acabe con la democracia... Ojo, yo sí creo en la Revolución, 
pero no puedo contar con muchos de mis colegas... boliburgueses3, instalados, y menos 
con los escuálidos4 infiltrados en el proceso... capitalistas, narcos, páracos5, 
malparidos... Pero no les voy a dejar joder este proceso. Entonces ¿cómo hago yo ?... 
‘La revolución es educación’, dijo Sucre6... Es la nueva generación, la que se que está 
                                               
1. Jan W. MAKHAÏSKI, Le socialisme des intellectuels, París, Seuil, 1979 [1898-1918], trad. del autor.  
2. Famoso eslogan pro-Chávez que se encuentra en cualquier rincón (popular) del país. Observaciones, de 
2007 a 2010. 
3. El término designa comúnmente a la burguesía bolivariana, sea burocrática o empresarial. 
4. Opositores venezolanos en el lenguaje oficialista venezolano; en el lenguaje gubernamental cubano, 
emigrados a Florida por razones políticas –y en particular a Miami– e implicados en actividades políticas 
anticastristas. 
5. Respectivamente, narcotraficantes y paramilitares. 
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graduando de las Misiones Ribas, Sucre7, que llevará a cabo la verdadera revolución, la 
revolución dentro de la revolución... Hay que formar a ésos jóvenes... Ésto es mi única 
esperanza... Toma tiempo... Ahora ponte que la oposición gane las elecciones en 
septiembre, ¿qué pasaría? Espero que no ganen... Piensas que digo esto porque perdería 
mi trabajo... No, lo dejaría... ¡no voy a trabajar para el fascismo! Pero es más: sería la 
guerra civil de inmediato, te digo... Incluso Chávez lo dijo a la oligarquía: ‘no les 
quedaría ni una lámpara en sus casas’... Oye, ¡hasta las velas se van a llevar!”8 
Omaira forma parte de ese centenar de personas empleadas por un Ministerio 
interesado en su conocimiento del terreno más que en sus diplomas. Al lado de colegas 
a menudo más jóvenes que han seguido carreras largas y internacionalizadas, este tipo 
de perfil debe facilitar el desempeño global del socialismo del siglo XXI. Llamada 
también “promoción del mundo multipolar” en el lenguaje diplomático, la meta aparece 
como el lema distintivo de la diplomacia venezolana a partir de 2006, al llegar Nicolás 
Maduro, el actual presidente, a la cabeza de una Cancillería de fama conservadora. A 
Omaira “[la] fueron a sacar del páramo”, de las alturas poblanas de la ciudad estudiantil 
de Mérida. Ahí “[se] la pasaba con los hippies”, descansando de sus numerosos viajes 
periodísticos: un tiempo para el CNN latino, y desde 2005 para la cadena internacional 
Telesur
9
. Araboparlante con familia en Líbano, estuvo “siempre comprometida con la 
causa palestina”10. Recuerda sus entrevistas con portavoces del Hezbollah: “[la] 
llevaban en carro con los ojos vendados durante horas, para que no [se] acuerde el 
camino”. “Allá sí [se] sentía guerrillera”. 
Así como Omaira, la mayoría de los contratados y (altos) funcionarios 
bolivarianos que encontré entre 2006 y 2012 en varias oficinas (para-)estatales y 
eventos políticos de izquierda en Venezuela y Europa, consideran las políticas interior y 
exterior como una sola. Comparten su crítica de los “infiltrados socios del 
imperialismo”, aunque la expresen más o menos fácilmente según sus posiciones 
jerárquicas respectivas. En cambio, el tema del perímetro socioespacial de la revolución, 
en particular de la llamada boliburguesía, es algo más sensible. Muchos 
contemporáneos de Omaira, notablemente los que fueron perseguidos o exiliados 
políticos en el pasado, niegan la existencia de una burguesía bolivariana, “inventada por 
los escuálidos”11. Solamente algunos jóvenes admiten ser algo privilegiados. Unos por 
                                               
7. Programas de educación secundaria y superior gratuitos puestos en marcha con la ayuda de Cuba en 
2003, para trabajadores o desempleados que quisieran reiniciar estudios de bachillerato y/o superiores –
dado que las universidades no bolivarianas, autónomas en el sentido del marco del Proceso de Bolonia en 
Europa, son mucho más selectivas, y de pago. Prolongan las misiones Robinson y Ribas 1 de 
alfabetización y escolaridad primaria. 
8. Entrevista semidirectiva con Omaira Zabib, Caracas, julio de 2010. Cursivas mías –infra también. Este 
trabajo se basa esencialmente en una encuesta cualitativa sobre las redes de apoyo mutuo entre el 
gobierno venezolano y partidos y movimientos de izquierda en Francia (2006-2012) – combinando 
entrevistas, observaciones, análisis discursivos e icono-gráficos –, en el marco de una tesis doctoral en 
Ciencia política, en el Centro de Estudio e Investigaciones Internacionales del Instituto de Estudios 
Políticos de París (CERI-Sciences-Po). Se da el detalle de las fuentes utilizadas a medida que aparezcan a 
lo largo del texto. 
9. Creada en 2005 por Venezuela, Argentina, Cuba y Uruguay (por orden de capital estatal invertido), y 
difundida por el satélite Simón Bolívar, producto de una cooperación estratégica chino-venezolana en 
plena expansión. 
10. Entre otras. Aparte, califica la revolución islámica iraní de “especie de teología de la liberación de 
allá”. 
11. Según varios entrevistados, aunque las izquierdas chavista, disidente y/o libertaria reivindican su 
paternidad. 
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ser de los pocos que lograron “salir del barrio”12, pruebas vivas de la existencia de una 
meritocracia visible hasta en las más altas esferas político-administrativas, aunque sea 
minoritaria. Otros, porque se dan cuenta de que se conformaron con una tradición 
familiar universitaria y/o político-administrativa preexistente, y por lo tanto más 
burguesa que popular. Sin embargo, Omaira es la única que se atrevió a llamar a su 
propio patrón –el Gobierno bolivariano– una “izquierda convertida en derecha”. Y a 
atribuirle la tarea, cuando menos ambigua, de asegurar que el “bravo pueblo” 
venezolano, celebrado desde el himno nacional hasta en los carteles propagandísticos 




no se “[robe] hasta las velas” de la 
“oligarquía”. Esta concepción algo atípica del rol sociopolítico de este régimen frente a 
su gente denota con la imagen que ha sido promovida desde el propio ámbito laboral de 
Omaira, o en las demás instituciones estatales ocupadas por nuevas o viejas elites 
chavistas
14
. Pero tampoco cuadra con el estereotipo opositor del pueblo, el de una banda 
de gobernantes que manipula y compra la conciencia infantil de hordas salvajes.  
 
Introducción a una crítica social del orden popular neo-bolivariano 
A lo largo de la década pasada, los ciudadanos venezolanos, y seguidamente los 
pueblos hermanos caribeños y latinoamericanos, se vieron atribuir por elites 
intelectuales y/o políticas de varios países un “destino superior”15 que desborda los 
límites nacionales de sus prerrogativas ordinarias. A medida que la izquierda ganaba 
elecciones en el “volcán latino-americano”16, éste se convirtió en un observatorio, o 
incluso “laboratorio”17 para decenas de partidos y simpatizantes en el mundo, y 
Venezuela estaba en el epicentro de este El Dorado revolucionario. Simétricamente, la 
nueva “excepcionalidad venezolana”18 y en cierta medida, neobolivariana, se impuso a 
buena parte de los lectores asiduos del International Herald Tribune, El País, Le Monde 
                                               
12. Los barrios son los cerros pobres ubicados en las grandes aglomeraciones urbanas venezolanas –en 
particular Caracas, Maracay y Valencia–, dónde vinieron a instalarse ilegalmente millones de personas de 
origen popular durante las fases de éxodo rural que coincidieron con las bonanzas petroleras de los años 
cincuenta y setenta. 
13. El himno Gloria al bravo pueblo era conocido hasta 1840 como la Marsellesa venezolana –en 
referencia a La Marseillaise de la Revolución francesa. El eslogan “El bravo pueblo está contigo” se leía, 
entre 2007 y 2010, en numerosos carteles del PSUV realizados por el Ministerio del Poder Popular para la 
Información y la Comunicación. 
14. Escribo en cursiva chavismo (y chavistas) por la labilidad de la coalición de movimientos y partidos 
que apoyan a Chávez. Lo hago también con revolución y sus derivados por la multiplicidad de sus 
significaciones. 
15. Hugo CHÁVEZ, Heinz DIETRICH, El destino superior de los pueblos latino-americanos, Caracas, 
Alcaldía de CCS, 2004. 
16. Según la formula sintomática de cierto entusiasmo en la izquierda anticapitalista europea. Cf. Franck 
GAUDICHAUD, Le volcan latino-américain. Gauche, mouvements sociaux et néolibéralisme en Amérique 
latine, París, Textuel, 2008. 
17. Marta HARNECKER, Amérique latine: laboratoire pour un socialisme du 21
è
 siècle, París, Utopia, 
2010. 
18. Extraído de Edgardo LANDER, “Venezuelan social conflict in a global context”, Transnational 
Institute, 1 de marzo de 2005:< http://www.tni.org/archives/lander_venezuelansocialconflict> (consultado 
27/05/2012). Lander califica de excepcionalidad el fenómeno inverso al actual: la relativa ausencia de 
interés político por la Venezuela Saudita de los años 1960-1980, un Welfare State “excepcionalmente” 
rico y democrático en la América Latina de entonces. 
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o La Reppublica. El “autoritarismo (neo)populista”, aunque fuese “electoral”19, parecía 
arremeter contra la vida tranquila del establishment mundano de ambos lados del 
Atlántico, protegido de la crisis económica. Esa imagen de una utopía del porvenir, 
deseable o peligrosa, desafiaba los mitos del “fin de la historia”, del “choque de las 
civilizaciones” y de la ausencia de “alternativa” al neo-liberalismo20, que triunfaban 
desde la caída del muro de Berlín. A escala global, aquel imaginario se proyectó en la 
principal innovación diplomática del fallecido Comandante Hugo Chávez: la Alianza 
Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América - Tratado de Comercio de los Pueblos 
(ALBA-TCP)
21
. “Amanecer de los pueblos” –o caballo de Troya del “castro-
comunismo”–, la criatura de Chávez y Fidel Castro sigue siendo, con sus revoluciones 
asociadas, objeto de luchas de clasificación ultrapolarizadas, tanto en América como en 
Europa
22
. Exacerbada cada vez que sus habitantes son llamados a las urnas, la 






Institucionalizada, la disputa se convirtió en un (meta)discurso voluntarista: 
alimenta la evidencia de un conjunto específico de prácticas y autorrepresentaciones 
comunes a los miembros de los gobiernos del ALBA-TCP, junto con los ciudadanos 
que los apoyan. Incluso cuando se busca un equilibrio entre posturas opuestas frente a 
este objeto político no identificado
24
, domina un cierto automatismo analítico. Consiste 
en abordar a priori el ALBA como la expresión extranacional de varias rupturas con 
órdenes anteriores
25
. Se trataría de una realidad distinta a otros espacios materiales y 
culturales caracterizados por formas de integración de inspiración abiertamente neo-
liberal
26
. Estructurando la mayoría de los artículos periodísticos, pero también de los 
estudios académicos de enfoque internacional, esta doxa
27
 se basa en el hecho de que el 
                                               
19. Nelly ARENAS y Luis GÓMEZ CALCAÑO, “Le populisme chaviste: autoritarisme électoral pour amis et 
ennemis”, Problèmes d’Amérique latine, 86 (2012), pp. 13-30. 
20. Respectivamente, Francis FUKUYAMA, Samuel HUNTINGTON, y Margaret THATCHER: “There is no 
alternative” (TINA). 
21. Al nombre Alternativa Bolivariana se añade Tratado de Comercio de los Pueblos con la entrada de 
Bolivia, luego se cambia el primero por Alianza Bolivariana con la adhesión de Ecuador. Las fechas se 
dan más adelante.  
22. Sobre el concepto de “lucha de clasificaciones” véase Pierre BOURDIEU, “L’identité et la 
représentation. Éléments pour une réflexion critique sur l’idée de région”, Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales, 35 (1980), pp. 63-72. 
23. Para Francia, Fabrice ANDRÉANI, “Du nomadisme idéologique à l’allégeance partisane: les mondes 
franco-vénézuéliens de la réélection de Hugo Chávez (2012)”, Critique internationale, 59 (2013), pp. 
XX-YY [en prensa]. 
24. Expresión usada por Jacques Delors para designar a la Unión Europea, cuando era jefe de su 
Comisión (1984-1989). 
25. Para una crítica epistemológica del concepto de ruptura véase Michel DOBRY, “Le politique dans ses 
états critiques: retour sur quelques aspects de l’hypothèse de continuité”, en Marc BESSIN, Claire BIDART, 
Michel GROSSETI (eds.), Bifurcations: les sciences sociales face aux ruptures et à l’événement, París, La 
Découverte, 2009, pp. 64-88.  
26. Para la aplicación de ésta crítica al ámbito global cf. Nicolas GUILHOT (ed.), The invention of 
International Relations Theory : realism, the Rockefeller Foundation, and the 1954 Conference on 
Theory, Columbia University Press, 2011. 
27. Es decir “un punto de vista particular” impuesto como “universal” por “los que dominan dominando 
el Estado”: Pierre BOURDIEU, Raisons pratiques, París, Seuil, 1994, p. 179 [traducción del autor]. 
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ALBA nació bajo el impulso de dos Estados revolucionarios: la Cuba socialista y una 
Venezuela en plena revolución bolivariana. La ilusión se reforzó al adherirse la 
Nicaragua sandinista de Daniel Ortega (2007) y dos gobiernos afines al venezolano, de 
similares rasgos refundacionales y mineros –o rentistas: la Bolivia de la revolución 





El discurso opinológico se manifiesta evaluando las contradicciones 
entre el ALBA y demás dispositivos preexistentes en sus territorios: el MERCOSUR 
(con Venezuela desde 2012), la Comunidad Andina (Ecuador, Bolivia, y Venezuela –
hasta 2006), el SICA y el Plan Puebla Panamá (Nicaragua, Honduras – hasta 2009)29, el 
CARICOM (Venezuela, Dominica, Antigua y Barbuda, San Vicente y las Granadinas). 
Se presentan asimismo sus compatibilidades con la UNASUR o la recién nacida 




Queda claro que el ALBA representa, como bloque interestatal que marca cierta 
convergencia entre sus políticas públicas, la expresión institucionalizada del socialismo 
del siglo XXI en el mundo. Pero una cosa es el mapa geográfico de cooperaciones 
intergubernamentales etiquetadas como bolivarianas o (eco)socialistas y otra el mapa 
social de sus interpretaciones ideológicas autorizadas. Y al cuestionar una institución 
con categorías preestablecidas por la mitología de sus ocupantes o pretendientes, se 
“escribe la historia al revés”, como advertía el gran historiador de la Antigüedad Paul 
Veyne
31
. Se confunden las “razones de ser” de los cambios programáticos de los 
poderosos con sus causas subyacentes, invisibilizadas. Eso impide observar –y teorizar– 
qué tipo de evoluciones efectivas del orden político se están dando. Inversamente, este 
artículo propone describir algunas de ellas examinando las condiciones sociales de 
producción, circulación y reapropiación de la figura del “pueblo nuestro americano”, 
héroe de la “segunda independencia”. Por lo tanto, más allá del supuesto radicalismo de 
Cuba o de las izquierdas democráticas del ALBA –Venezuela, Bolivia, Ecuador, 
Nicaragua–, se explicita primero bajo qué circunstancias espacio-temporales se impone 
en escenas públicas tan diversas este sentimiento de que exista un mismo pueblo [I]. En 
un segundo momento, se analiza el sentido de este ideario, confrontando las principales 
formas de cooperación en el ALBA con sus usos políticos más relevantes [II]. 
 
                                               
28. Para una síntesis completa véase Danilo MARTUCELLI y Bernardo SORJ, El desafío latinoamericano: 
cohesión social y democracia, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, pp. 169-238.  
29. Honduras salió del ALBA-TCP en 2010, tras institucionalizarse el gobierno de Porfirio Lobo, 
producto del golpe de Estado en contra de Manuel Zelaya (junio de 2009), entonces recién salido del 
ALBA (2008). 
30. Visión mejor expuesta en dos ponencias recientes a las que asistió el autor: Olivier DABÈNE, 
“Explaining Latin America’s fourth wave of regionalism: regional integration of the third kind”, 30th 
Congress of the Latin American Studies Association (LASA), San Francisco, Hotel Marriott, 25 de mayo 
2012; Carlos ROMERO y Carlos QUENAN, “Perspectivas entorno a la situación venezolana”, Conferencia 
GEIVEN, París, Institut des Amériques, 27 de marzo de 2013. 
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Entre guerra de clases y gobernabilidad: sociohistoria de un heroísmo 
Lo que distingue ante todo a los líderes carismáticos del ALBA-TCP
32
 de sus 
socios de otros bloques geopolíticos del Global South es una creencia aparente en el 
carácter mesiánico y universal de su tarea. Se presentan ante el mundo como 
representantes de los “damnificados de la Tierra”, como decía Frantz Fanon33, o para 
usar los términos de Chávez citando a Eduardo Galeano en aquel discurso de 
Copenhague sobre la “justicia climática”, “a los pueblos arrollados por la historia como 
un tren que les pasó por encima”34. Por cierto, resulta estéril interrogar la “sinceridad”35 
de semejantes palabras. Eso no impide resaltar sus fundamentos sensibles, en las 
experiencias pasadas que movilizan. Ello implica a su vez no caer en dos trampas más. 
La primera es la “sociología espontánea”36: cualquiera que viva en alguna localidad del 
ALBA puede haber oído o hablado, leído o escrito, visto o dibujado, algo de los 
mártires del nuevo relato de la emancipación panamericana. La segunda es la “ilusión 
etiológica”37: el ALBA vengaría “500 años de saqueo”,38 para hablar como Evo. Hoy en 
día, en el conjunto del ALBA, el 12 de octubre de 1492, antiguo “Día de la Raza” 
(mestizada), es el “Día de la Resistencia Indígena”. Es el tiempo cero de la temporalidad 
neobolivariana, de una historiografía “poscolonial”39. Ahora bien, si “la América, el 
capitalismo y la modernidad nacieron el mismo día”40, son infinitamente pocos los 
actores que han vivido in situ y en carne propia situaciones de luchas y crisis 
revolucionarias
41
 en el subcontinente, y que han sido tanto físicamente capaces como 
                                               
32. La denominación corriente para Hugo Chávez, Evo Morales, Rafael Correa. Y en menor medida para 
Fidel Castro (enfermo) y Daniel Ortega (ya fuera del poder durante dieciséis años –véase infra para más 
detalles). 
33. Según el título del famoso libro de Frantz FANON, Les damnés de la Terre, París, La Découverte, 
2002 [1951]. 
34. Hugo CHÁVEZ, “Discurso en la Conferencia de las Partes de la Convención Marco de las Naciones 
Unidas sobre el Cambio Climático”, Copenhague, 16/12/2009. La formula procede de Eduardo Galeano, 
Las venas abiertas de América latina, Madrid, Siglo XXI, 2000 [1971], libro de culto de la izquierda 
latinoamericana cuyas ventas se decuplicaron cuando Chávez lo regaló al (entonces nuevo) presidente 
Barack Obama en la Cumbre de las Américas de 2009.  
35. Paul VEYNE, Les grecs, ont-ils cru en leurs mythes?, París, Seuil, 1983.  
36. Pierre BOURDIEU, Jean-Claude CHAMBOREDON y Jean-Pierre PASQUIER, Le métier de sociologue, 
París-Berlin, EHESS- Mouton de Gruyer, 2005, pp. 36-41.  
37. Una buena definición del enfoque etiológico se encuentra en la entrevista del crítico del “mito 
(historiográfico) de la alergia francesa al fascismo” por sus acusados: Michel DOBRY, “Penser= classer?”, 
Génèses, 59 (2005), pp. 151-165. 
38. Evo MORALES, “Discurso en la Conferencia de las Partes de la Convención Marco de las Naciones 
Unidas sobre el Cambio Climático”, Copenhague, 16/12/2009. 
39. Sobre la mitología del “tiempo cero de la colonización” y sus usos políticos en el discurso 
poscolonial, véase Jean-François BAYART y Romain BERTAND, “De quel legs colonial parle-t-on?”, 
Esprit, 12 (2006), pp. 134-160.  
40. Según dijo Aníbal QUIJANO, citado por Luís MARTINEZ-ANDRADE, “La reconfiguración de la 
colonialidad del poder y la construcción del Estado-nación en América latina”, Amérique Latine. Histoire 
et Mémoire, 15 (2008).  
41. Para una revisión extensiva de la literatura en ciencias sociales en cuanto a la llamada primavera 
árabe, véase Mounia BENNANI-CHRAÏBI y Oliver FILLIEULE, “Pour une sociologie des situations 
révolutionnaires. Retour sur les révoltes arabes”, Revue Française de Science politique, 62 (2012), pp. 
767-796.  
  
DOSSIER El pueblo desde las izquierdas latinoamericanas contemporáneas 
 






 para trasladar la memoria de éstas, como cerebros vivos, 
entre una configuración partidaria nacional y otra(s). Reduciendo el ángulo a un puñado 
de depositarios oficiales de las memorias de la izquierda revolucionaria, se reconstituye 
el hilo conductor del ALBA como proyecto de gobierno, antes de ver cómo el “pueblo 
nuestro americano” se materializa a principios del siglo XXI.  
 
Hacia la “revolución pacífica, pero armada” 
Al hablar de un orden discursivo construido por movilidades espaciales recientes 





Como tal, se trata de una instancia de legitimación de una “buena estrategia” 
de toma del poder de Estado por parte de los que pretenden “cambiar el mundo”. Desde 
la creación de la Asociación Internacional de los Trabajadores en 1864 hasta el llamado 
de Chávez a la constitución de una (abortada) Quinta internacional durante el Foro 
Social Mundial de Belén en 2009, se puede decir que el movimiento revolucionario –
intelectual, obrero, y campesino– está atravesado, en cualquier rincón del mundo, por 
una gran cantidad de conflictos en torno a la cuestión del Estado
44
. Aquí se puede tomar 
prestado de Edward Palmer Thompson el concepto de economía moral, usado en su 




para prolongar su valor heurístico: desde el 
estudio de los límites culturales de las protestas del proletariado hacia la ubicación de un 
conjunto de tomas de posiciones respeto al justo momento y a la forma adecuada de 
tomar del poder. Se puede hablar de una economía moral del desempeño revolucionario 
institucional. En el marco del ALBA, ésta conoce, como preludio a su auge en 
Venezuela, tres etapas de estructuración: la victoria de los guerrilleros cubanos, el golpe 
de 1973 en Chile, y la guerra sucia nicaragüense. 
Si existe un lugar en el continente que se presta particularmente a una 
interpretación poscolonial de su trayectoria histórica, es la llamada Perla del Caribe. 
Varios elementos hacen de Cuba el lugar por excelencia donde la racionalidad 
estratégica y el romanticismo revolucionario se suelen fundir en un solo discurso: su 
ubicación clave como plataforma de la conquista castellana y europea desde la llegada 
de Colón; el carácter ultradependiente de su economía basada en la caña de azúcar; las 
tensiones militares repetidas con las varias administraciones estadounidenses, a 
consecuencia del patrocinio soviético al gobierno posguerrillero
46
 –en especial la 
                                               
42. Véase aquí Daniel GAXIE, Le Cens caché. Inégalités culturelles et ségrégation politique, París, Seuil, 
1978. 
43. Para una definición de la genealogía según el método de Michel FOUCAULT y sus evoluciones a lo 
largo de sus escritos véase Diego SARDINHA, Ordre et temps dans la philosophie de Foucault, París, 
L’Harmattan, 2011. 
44. Cabe pensar en los asesinatos de anarquistas y trotskistas por stalinistas en la España republicana 
entre 1936 y 1939. 
45. The making of the English working class, Nueva York, Random House, 1963. Para un estudio 
exploratorio de los usos del concepto en ciencias sociales véase Didier FASSIN, “Les économies morales 
revisitées”, Annales. Histoire, Sciences sociales, 64 (2009), pp. 1.237-1.266. 
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invasión de la Bahía de Cochinos (1961) y la crisis de los misiles (1962)
47
. En cierta 
medida, en Cuba se establece por primera vez, como doctrina de una revolución 
institucionalizada
48
, una estricta equivalencia entre nacionalismo anticolonial y 
socialismo antiimperialista. Notablemente, la primera salida exterior de los vencedores 
de la guerrilla de la Sierra Maestra es a Caracas, apenas tres semanas tras la caída de 
Fulgencio Batista. Son invitados por la recién establecida Junta Patriótica a celebrar el 
primer aniversario del derrocamiento del último dictador militar del siglo XX 
venezolano, Marcos Pérez Jiménez. El 23 de enero de 1959, Fidel Castro pronuncia un 
discurso en la Plaza del Silencio de la capital, donde profetiza: “Venezuela debe ser país 
líder de la unión de los pueblos de América”49. Al día siguiente reitera la llamada en el 
Aula Magna de la Universidad Central de Venezuela. Mientras tanto, el Pacto de Punto 
Fijo, firmado por los socialdemócratas y democristianos de dicha Junta
50
, da sus 
primeros efectos concretos, marginando el Partido Comunista de Venezuela (PCV) del 
juego electoral. En un ámbito caracterizado por la represión sistematizada de los 
sindicatos ligados al PCV
51
, toda una generación estudiantil de izquierda se lanza a la 
vía cubana al socialismo, urbana y rural
52
.  
Los ejecutivos del Partido Comunista Cubano (PCC) buscan conciliar dos 
criterios al elegir movimientos guerrilleros susceptibles de ser apoyados en territorios 
cercanos o lejanos, uno subjetivo y otro objetivo: el grado estimado de su compromiso 
revolucionario y los recursos económicos disponibles, en caso de victoria, para llevar a 
cabo transformaciones locales y alimentar circuitos de solidaridad con otros grupos 
subversivos o gobiernos afines. La mejor muestra de ello se encuentra en África, con la 
expedición al Congo (actual RDC), cuyo subsuelo es de los más ricos del continente
53
. 
En Venezuela, el apoyo cubano a los grupos armados responde a ambos criterios. A 
                                               
47. Estos elementos del relato emancipador respeto a Cuba nos los expuso en una entrevista Andrés 
BANSART (julio de 2010, Caracas), inventor de la diplomacia de los pueblos, de la cual hablamos más 
adelante. Véase Andrés BANSART, De Carlos Quinto a George Bush: novela risible de una realidad muy 
triste, Caracas, ULAC, 2006. 
48. Así como escribimos revolución con cursivas cuando no está definida, las quitamos aquí por el 
adjetivo siguiente, que precisa su carácter a priori discursivo y gestionario del momento en que se ha 
vuelto en discurso de Estado.  
49. “Recordando la primera visita de Fidel a Caracas el 23 de enero de 1959”, Cubaperiodistas.com / 
Aporrea.org, 30 de enero de 2009: <http://www.aporrea.org/actualidad/n127991.html> (consultado 
1/05/2013).  
50. El Pacto de 1958 establece una “democracia pactada” caracterizada por la alternancia 
(principalmente) entre Acción Democrática (AD) y el Comité de Organización Política Electoral 
Independiente (COPEI).  
51. Steve ELLNER, El sindicalismo en Venezuela en el contexto democrático (1958-1994), Caracas, 
Tropykos, 1995.  
52. Entre otros, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) se constituye primero en zonas 
urbanas como disidencia armada de AD en contra del gobierno de Rafael Caldera, antes de juntarse con el 
PCV en las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional, con varios frentes esencialmente en zonas llaneras 
y montañosas. Véase Agustín BLANCO MUÑOZ, La lucha armada: la izquierda revolucionaria insurgente, 
Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1981.  
53. En el caso de la expedición africana, además decidida y llevada a cabo sin ninguna consulta a la 
URSS, véase los testimonios de ex-militares recogidos en el documental de Jihan EL TAHRI, “Cuba, une 
odyssée africaine”, Arte, 2006.  
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ellos se debe añadir la proximidad de los múltiples frentes colombianos
54
, que facilita 
los intercambios logísticos entre combatientes de ambos lados de la frontera y duplica el 
territorio potencial de la lucha. Además, según la doctrina del no alineamiento nacida en 
Bandung (1955) y adoptada por Ernesto Che Guevara, dados los inmensos recursos 
petroleros y gaseosos del Lago de Maracaibo
55
, la revolución continental que se planea 
estaría mucho menos infeudada al gran hermano ruso de lo que lo está en efecto su 
embrión cubano –que depende de las industrias y tecnologías del bloque del Este56. La 
importancia que los estrategas cubanos dan al frente venezolano, algunos incluso más 
que al colombiano, explica el carácter particularmente violento de la disputa que opone 
al PCV y el PCC durante la Conferencia de la Organización Latino Americana de 
Solidaridad (OLAS) –foro diplomático guerrillero a escala continental– de La Habana, 
en julio de 1967
57
. Mientras el PCV trata de justificar su aceptación de la amnistía 
propuesta por el democristiano Rafael Caldera, el PCC apoya la continuación de la 
lucha armada por el Partido de la Revolución Venezolana de Douglas Bravo y acusa al 
PCV de “traicionar a la causa”58. 
Apenas cinco años más tarde, la configuración a la vez movimentista y partidaria 
en la cual se encuentra el gobierno de la Unidad Popular de Salvador Allende en Chile 
(1970-1973) da paso a una convergencia inesperada entre los defensores de opciones 
opuestas. Allende aparece a la vez apoyado por un amplio movimiento obrero, 
presionado por una inflación creciente por los efectos cruzados del control de precios y 
del acaparamiento gremial de bienes de consumo y desbordado por Frentes Intermedios 
de Masas salidos de la ex-guerrilla del Movimiento Izquierda Revolucionaria (MIR)
59
. 
Por lo tanto, su Gobierno es amenazado por una jerarquía militar cercana al 
Departamento de Estado, al Pentágono y a la CIA. Días antes de caer en La Moneda 
llevando en las manos el fusil kalachnikov que le regaló Fidel Castro, Allende sigue 
explicando a los ex-guerrilleros del MIR y a los diplomáticos cubanos en Santiago que 
                                               
54. En particular las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FARC) y el Ejercito de Liberación Nacional 
(ELN).  
55. De los exportadores de crudo hacia Estados Unidos desde los años treinta, Venezuela es miembro 
fundador de la Organización de los Países Exportadores de Petróleo (1960). El crudo compone desde 
entonces, según su (bajo/alto) nivel de precios, entre el 80 y el 100% de sus exportaciones, y entre 20 y 
40% de su Producto Interno Bruto. Véase al respeto Fernando CORONIL, The magical State. Nature, 
money and modernity in Venezuela, University of Chicago Press, 1997. 
56. Entrevista con Luís Lavandeyra –participante en la expedición del Granma y en la guerrilla de la 
Sierra Maestra hasta ser herido en Santa Clara, luego cuadro del PCC, y hoy en día asesor para PDVSA– 
Caracas, julio de 2010.  
57. Idem. Además, se daban fuertes tensiones en el seno del mismo PCC, por las divergencias crecientes 
en torno a la utilidad de la apertura de un nuevo frente en Bolivia por Ernesto Che Guevara en Bolivia, 
con escaso apoyo local. 
58. Fidel CASTRO, La vía fundamental. Discurso de clausura en la conferencia de la Organización 
Latino-americana de Solidaridad, La Habana, 10 de agosto de 1967 –”año del Vietnam heroico”. 
También véase Ricardo ROBLEDO LIMÓN, “El Partido Comunista de Venezuela, sus tácticas políticas de 
1964 a 1969”, Foro Internacional, 11/4 (1971). 
59. El MIR salió de la clandestinidad entre 1970 y 1973, antes de reactivar la lucha armada bajo la 
dictadura. Véase Eugenia PALIERAKI, “La opción por las armas. Nueva izquierda revolucionaria y 
violencia política en Chile (1965-1970)”, Hixs.Voces, 21 de diciembre de 2012 – 
<http://memoriapreniada.wordpress.com/2012/12/21/5761> (consultado 15/02/2013); Rolando ÁLVAREZ, 
Julio PINTO y Verónica VALDIVIA, Su revolución contra nuestra revolución: izquierdas y derechas en el 
Chile de Pinochet (1973-1981), Santiago de Chile, LOM, 2006.  
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no es necesario “armar al pueblo” para defender su proceso. Según dichos asesores, “la 
Historia demuestra lo contrario”60.  
A finales de la década siguiente, la derrota electoral del primer gobierno de 
Daniel Ortega en Nicaragua acaba definitivamente con la dicotomía conceptual vía 
electoral/armada. En efecto, la victoria conservadora en las elecciones de 1990 hubiese 
sido inconcebible sin los niveles de violencia experimentados tras el triunfo militar del 
Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) contra los Somoza (1979) y su aval 
democrático (1984). Apoyados por Ronald Reagan, los contras provocan similares 
atrocidades en el campo guerrillero –contra los indios misquitos61. Esta crisis refuerza la 
idea de que el mantenimiento de la revolución en el poder, incluso democrático, implica 
otro tipo de relaciones entre elites –armadas– y demás ciudadanos.  
 
En la sombra del imperialismo 2.0 
En este contexto de incertidumbres ideológicas, el surgimiento del chavismo en 
la escena pública venezolana se ubica en el cruce de dos temporalidades del sistema-
mundo
62
: por un lado, la guerra fría limitada por los Welfare States en Europa y los 
autoritarismos burocráticos gerenciales en América
63
; por otro, la “despolarización del 
mundo”64 y la globalización de la crisis estructural del Capital65. Heredero declarado de 
una “tradición cívico-militar” que dataría de los próceres de la efímera Gran Colombia 
del Libertador Simón Bolívar (1821-1831)
66
, Chávez concentra todos los elementos de 
un potencial realineamiento táctico revolucionario. Hijo de la pequeña burguesía 
intelectual de origen rural, su trayectoria encarna al hombre nuevo teorizado por el Che. 
A la vez empresario, militar y político, campesino y profesor, deportista y músico 
                                               
60. Sobre la asesoría cubana nos referimos a la entrevista ya mencionada con Luís LAVANDEYRA, 
miembro del entonces Estado Mayor, Caracas, julio de 2010. También relatan el episodio testigos 
entrevistados en el documental de Diego MARÍN VERDUGO, “EEUU vs. Allende”, Telesur, 11/09/2011. 
Respecto al término proceso, nótese que después de haber distinguido la vía chilena de la vía cubana –
pues en esta época decir “revolución” implicaba en el imaginario de las elites políticas conservadores 
llegar al poder por las armas y/o acabar con el parlamentarismo–, ha sido usado en Venezuela desde la 
llegada de Hugo Chávez para insistir en el carácter democrático de la revolución bolivariana. Véase Jorge 
TIMOSSI, Fascismos paralelos. El golpe de Estado en Chile, Caracas, Ocean Sur, 2007.  
61. David GARIBAY, “De la guerra civil a la violencia cotidiana, el difícil arraigo de las democracias 
centroamericanas”, en Sophie BABY, Olivier COMPAGNON, Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA (eds.), 
Violencia y transiciones políticas a finales del siglo XX, Europa del sur, America Latina, Madrid, Casa de 
Velázquez, 2009, pp. 213-224. 
62. Así se llama a un tipo de correlación entre la economía-mundo capitalista (de esencia transnacional) y 
el sistema institucionalizado, a escala interestatal (internacional), de regulación de los conflictos que 
genera. Hay dos obras al respeto, una pionera y otra reciente: Immanuel WALLERSTEIN, The capitalist 
world-economy, Cambridge University Press, 1979; Samir DASGUPTA y Jan NEDERVEEN PIETERSE (eds.), 
Politics of globalization, Londres, Sage, 2009. 
63. Véase Juan José LINZ, Totalitarian and authoritarian regimes, Boulder, Lynne Rienner, 2000. 
64. Bertrand BADIE, La diplomatie de connivence, París, La Découverte, 2011. 
65. Eric HOBSBAWM, L’âge des extrêmes: histoire du court 20è siècle, Bruselas, Complexe, 1994, pp. 
718-749. 
66. En especial Francisco de Miranda, con una visión táctica supuestamente más popular que sus 
contemporáneos. Por supuesto dicha tradición incluiría a José Martí (Cuba), entre otros: FUERZA 
ARMADA NACIONAL BOLIVARIANA, Material de apoyo: nuevo pensamiento militar venezolano, 
Ministerio del Poder Popular para la Defensa, Caracas, 2008.  
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(béisbol y cuatro), pertenece a la primera generación castrense que accede a la 
Universidad. Orador sin igual, el paracaidista hace de su experiencia de represión 
“injusta” de los “hermanos campesinos”, sospechosos de participación en las 
guerrilleras del Estado Apure, el leitmotiv de la creación de una logia militar clandestina 
–a posteriori67. Vinculado con grupos armados suburbiales posguerrilleros, partidos 




su reducido ejército (1982) se transforma en 
Movimiento Bolivariano Revolucionario (MBR-200) al desencadenarse el contra-
choque petrolero de 1983.
69
 Éste inaugura la crisis de la deuda a escala continental. 
Pretextando la represión del Caracazo de 1989 –primer y más sangriento motín 
americano contra un plan de ajuste del Fondo Monetario Internacional–70, el teniente 
coronel asume por televisión “la responsabilidad” del golpe fallido del 4 de febrero de 
1992. Pero predice su pronto retorno
71
. En 1994, el PCC recibe en La Habana al futuro 
candidato presidencial del Movimiento Quinta República, apenas liberado de la cárcel, 





El 13 de abril de 2002, Chávez se convierte en el único presidente que logra 
recuperar pacíficamente sus funciones tras un golpe militar. El 11, tras la difusión de un 
montaje audiovisual en que se acusa a sus francotiradores de asesinar a manifestantes, el 
jefe de la organización patronal Fedecámaras, Pedro Carmona, encabeza la investidura 
de un “gobierno de transición”73. Rechazando la suspensión del orden constitucional, 
millones de partidarios del presidente “bajan de los cerros” y obtienen el retorno de “su 
presidente”. Aunque Chávez tenga que negociar con la oligarquía para poder seguir 
                                               
67. Para una interpretación literaria sintética y comprensiva del sentido político potencial de la trayectoria 
de Chávez en las clases populares venezolanas, véase Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, “El enigma de los dos 
Chávez”, Cambio de Colombia, febrero de 1999. Descargado en 
<http://www.revistaanfibia.com/cronica/el-sol-de-tu-bravura> (consultado 16/02/2009).  
68. Como los encapuchados. Véase Margarita LÓPEZ-MAYA, “Movimiento bolivariano: ascenso al poder 
y gobierno hasta 2008”, Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales, 14/3 (2008), pp. 55-82. 
69. En particular el Viernes negro (18/02/1983), cuando se devaluó por primera vez en la historia reciente 
tan brutalmente el bolívar frente al dólar, como efecto de la caída de los ingresos petroleras un 30%, y de 
una fuga de capital de casi 8.000 millones de dólares. Véase Bernard MOMMER, La cuestión petrolera, 
Caracas, Tropykos, 1986. 
70. Aunque los datos oficiales hablan de unas 300 muertes, según la ONG PROVEA (la más respetada 
por menos partidista en matera de derechos humanos en Venezuela) los asesinados superan el millar. 
Véase “27 de febrero: ‘El Caracazo’ o el estallido social contra el recetario neoliberal”, Memorias de 
Venezuela, 7 (2009), pp. 46-57. 
71. Obtiene 30 segundos de antena para decir a los miembros del MBR-200 y al país que no cumplieron 
sus onjetivos – y que se debía evitar más sangre –, “por ahora” y en la espera de “otras oportunidades”. 
Otro golpe falla en noviembre. La fecha del 4 de febrero es celebrada ahora como Día de la Dignidad. 
Véase Paula VÁSQUEZ-LEZAMA, “Le Caracazo 20 ans après: de l’économie morale à l’instrumentalisation 
politique de l’émeute”, REVUE INTERNATIONALE DE POLITIQUE COMPARÉE, 17 (2010), pp. 127-142. El 
presidente del momento es Carlos Andrés Pérez (AD), símbolo de la Gran Venezuela Saudita de su 
primer mandato, que prometía resucitar unas semanas antes de anunciar el Paquetazo. 
72. Carlos A. ROMERO, Jugando con el globo. La política exterior de Hugo Chávez, Caracas, Ed. B, 
2006. 
73. Se lee una falsa carta de renuncia de Chávez, se disuelve la Asamblea nacional y se suspende a todos 
los otros cargos electivos. Durante las 24 horas siguientes, las cadenas privadas y públicas (controladas 
por los golpistas) transmiten dibujos animados de manera ininterrumpida. Sobre esos dos días y las 
negociaciones ulteriores bajo la tutela de Centro Carter –mencionadas a continuación–, véase Jennifer 
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gobernando, pasa en dos días de ex-golpista electo con un programa de tercera vía y de 
refundación constitucional a Comandante de una “revolución pacífica, pero armada”74. 
Motivado por los cálculos dudosos de una alta burguesía que le tiene miedo a reformas 




el golpe materializa la entrada del pueblo 
venezolano en una temporalidad específicamente revolucionaria: la de un proceso “en 
marcha”, precisamente por amenazado. También se concreta una lucha antiimperialista 
hasta entonces esencialmente imaginaria para el ciudadano de a pie: apoyados 
descaradamente por G.W. Bush y José Maria Aznar, los golpistas ocupan la embajada 
cubana
76
. Todo ello reactiva la crisis de las instituciones prebolivarianas, con efectos 
económicos anticíclicos, en una fase de alza de los precios del crudo – condición sine 
qua non de cumplimiento de las promesas de “emergencia” del candidato de 1998, en 
especial tras el terremoto de 1999
77
. Sin embargo, Chávez saldrá reforzado de dicha 
crisis. Cada maniobra desestabilizadora opositora se transforma en una “victoria de la 
revolución”: el paro petrolero patronal y ejecutivo, contrarrestado por los trabajadores 
de menor rango de la empresa PDVSA (2002-2003); el referendo revocatorio, ganado 
por Chávez (2004); el boicot de las legislativas, permitiendo que la Asamblea sea roja 
rojita en un 80% (2005)
78
. En 2006, reelegido con más de 60% de los votos, Chávez 
decreta el “rumbo hacia el socialismo del siglo XXI”79. 
El nuevo lema, ya aplaudido por la gran mayoría de los “ciudadanos del mundo” 
presentes en el Foro Social Mundial de Porto Alegre en 2005, coincide con las victorias 
presidenciales de tres candidatos favoritos del líder en la región: Evo Morales en 
Bolivia (enero de 2006), Rafael Correa en Ecuador, y Daniel Ortega en Nicaragua 
(ambos en noviembre de 2006). Mientras que la autoridad simbólica de Ortega se 
resiente de la desconfianza de la (importante) disidencia del FSLN
80
, Morales, jefe del 
Movimiento al Socialismo (MAS) es sindicalista cocalero, y protagonista de la “guerra 
                                               
74. La primera cita refiere al Third way de Anthony GIDDENS y Tony BLAIR. La segunda la inventó 
Chávez tras el golpe, y sigue usándola hasta su muerte: “Chávez: es una revolución pacífica, pero 
armada”, El Heraldo, 26 de junio de 2009: 
<http://archivo.elheraldo.hn/Ediciones/2009/06/24/Noticias/Chavez-Es-una-revolucion-pacifica-pero-
armada> (consultado 14/07/2009). 
75. Fernando CORONIL, “State reflections: the 2002 coup against Hugo Chávez”, en Jonathan EASTWOOD 
y Thomas PONNIAH (eds.), The Revolution in Venezuela: social and political change under Chávez, 
Cambridge MA y Londres, Harvard University- David Rockefeller Center for Latin American Studies, 
2011, pp. 37-66.  
76. El testimonio del entonces embajador, German OTERO SÁNCHEZ, Abril sin censura, Caracas, Correo 
del Orinoco, 2012. 
77. Véase al respecto Sandrine REVET, “Anthropologie d’une catastrophe. Les coulées de boue de 1999 
sur le Littoral Central vénézuélien”, tesis de doctorado en antropología, Universidad París 3-IHEAL, 
2006.  
78. Javier CORRALES, “Why polarize? Advantages and disavantages of a rational-choice analysis of 
government-opposition relations under Hugo Chávez”, en EASTWOOD y PONNIAH (eds.), The 
Revolution..., pp. 67-98. 
79. Hugo CHÁVEZ, El discurso de la unidad – 15 de diciembre de 2006, Caracas, Ed. Socialismo del siglo 
21, 2007.  
80. Incluso de intelectuales geográficamente lejanos, pero pro-Chávez, Castro o Morales, por ejemplo, 
Remy HERRERA, Les avancées révolutionnaires en Amérique latine: des transitions socialistes au 21è 
siècle ?, Lyon, Parangon/Vs, 2010. 
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del agua” (2000)81. En cuanto a Rafael Correa, economista pasado por la heterodoxa 
Universidad Católica de Lovaina
82
, es famoso por haber renunciado a su cargo de 
ministro bajo la presidencia de Lucio Gutiérrez (2005). En una crisis análoga a la 
boliviana –amplia deuda y ajustes sucesivos, movimientos indígenas, campesinos, y 
obreros derrocando varios gobiernos–, Correa reúne en Alianza País a la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE)
83
. Promete renegociar la deuda 
odiosa con el FMI, inscribir los derechos a la Pachamama en la Constitución y lanzar la 
vanguardista iniciativa Yasuni-ITT: la no explotación de más crudo a cambio del pago 





Correa y Morales se inspiran en dos medidas claves del chavismo: llevan a 
elementos marginados a adoptar una Constitución participativa por referendo y 
nacionalizan sus recursos naturales –el gas y el petróleo, entre el 51 y 60% según los 
pozos y las etapas del ciclo (2008 y 2009). Enseguida, ambos sufren episodios de 
desestabilización asimilables al paradigma venezolano del proceso en marcha por 
amenazado: amenazas secesionistas desde la rica región de la Media Luna (2008) en el 
Estado Plurinacional de Bolivia
85
; una incursión anti-FARC desde Colombia en la 
República Ciudadana del Ecuador (2008)
86





Las neo-elites del ALBA se adueñan de la economía moral revolucionaria bajo 
dos condiciones: ganar las elecciones tras crisis políticas y superar pruebas de fuego que 
confirman intenciones antisistema. Víctimas de un imperialismo 2.0 que asocia 
conjuraciones militares a campañas de desinformación globales, comparten un 
imaginario en que se superponen el pasado y el presente, lo local y lo foráneo. Es decir, 
la transfiguración en necesidad histórica de una violencia reaccionaria contingente, ya 
que se basa en pronósticos sobre las actitudes futuras de los nuevos gestores de la 




Cuerpos proletarios en espíritus estatales 
A escala continental, el ALBA-TCP asegura la reproducción de la misma 
operación simbólica, pero al revés: convertida en universal, la lucha contra el Imperio es 
                                               
81. Hervé DO ALTO y Pablo STEFANONI, Nous serons des millions: EVO MORALES ET LA GAUCHE AU 
POUVOIR EN BOLIVIE, París, Raisons d’agir, 2008.  
82. Donde trabajan miembros del Comité Para la Anulación de la Deuda del Tercer Mundo, como Éric 
Toussaint. 
83. Guillaume FONTAINE, El precio del petróleo: conflictos socio-ambientales y gobernabilidad en 
América Latina, Quito, FLACS-IFEA-Abya Yala, 2007. 
84. Sunniva LABARTHE, “L’initiative Yasuni-ITT, l’arbre qui cache la forêt? De la dette à la rentabilité 
écologique, les pérégrinations d’un projet emblématique”, memoria de máster en Estudios de Desarrollo, 
EHESS, París, 2012. 
85. Sophie BLANCHARD, “Bolivie, de l’autonomie à l’éclatement?”, EchoGeo, junio de 2008: 
<http://echogeo.revues.org/5593> (consultado 13/04/2012). 
86. INTER PRESS SERVICE, “Colombia-Ecuador: OAS rejects military intervention”, marzo de 2008: 
<http://www.ipsnews.net/2008/03/colombia-ecuador-oas-rejects-military-incursion> (consultado 
15/06/2008). 
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la justificación principal del mantenimiento en el poder, a cualquier coste –social o 
ambiental. Chávez se refirió al proyecto por primera vez en 2001, durante la cumbre de 
la Comunidad del Caribe (CARICOM), como una contrapropuesta al Área de Libre 
Comercio de las Américas (ALCA) impulsada por los Estados Unidos, que ya había 
criticado durante la Cumbre de las Américas en Quebec (2001). En esta lógica, el 
nacimiento del ALBA en La Habana sería la consecuencia del enterramiento previo del 
ALCA en la Cumbre de Mar del Plata (2005). Negando los intereses propios del 
capitalismo brasileño, éste sería el puro producto de los esfuerzos comunes del ALBA 
en gestación y de la Alianza Social Continental
88
. A raíz de ésta invención institucional, 
se firma el primero acuerdo de trueque de petróleo venezolano por médicos y 
educadores cubanos. En un discurso transcrito por la ex-directora del periódico Chile 




Chávez explica las primeras misiones de 
manera mucho más pragmática que en otros lugares: 
Ustedes deben recordar que, producto del golpe y todo el desgaste aquél, la 
ingobernabilidad que llegó a un grado alto, la crisis económica, nuestros propios 
errores, hubo un momento en el cual nosotros estuvimos parejitos, o cuidado si por 
debajo. Hay una encuestadora internacional recomendada por un amigo que vino a 
mitad del 2003, pasó como dos meses aquí y fueron a Palacio y me dieron la noticia 
bomba: “Presidente, si el referéndum fuera ahorita usted lo perdería”. Yo recuerdo que 
aquella noche para mí fue una bomba aquello […]. Entonces fue cuando empezamos a 
trabajar con las misiones, diseñamos aquí la primera y empecé a pedirle apoyo a Fidel. 
Le dije: “Mira, tengo esta idea, atacar por debajo con toda la fuerza”, y me dijo: “Si de 
algo sé yo es de eso, cuenta con todo mi apoyo”. Y empezaron a llegar los médicos por 
centenares, un puente aéreo, aviones van, aviones vienen y a buscar recursos, aquí la 
economía mejoró, organizar los barrios, las comunidades. Aquí en Caracas empezó con 
Freddy [Bernal], con José Vicente [Rangel] allá en Sucre, en Miranda con las 
guarniciones militares, en aquellos estados críticos. Y empezamos a inventar las 
misiones […] Robinson, […] Ribas (…), y empezamos a meternos todos, PDVSA, 
Rafael Ramírez con Alí Rodriguez, todo el equipo de PDVSA, el Frente Francisco de 
Miranda, formamos el comando político, lo ajustamos un poco más, y entonces 
empezamos, mire, a remontar en las encuestas, y las encuestas no fallan, las encuestas 
no fallan. No hay magia aquí, es política, no es magia, y vean cómo hemos llegado
90
. 
Los opositores de diversas tendencias lo citan para indignarse de las metas 
verdaderas del chavismo
91
, del evidente “desfase entre la realidad tal como debería ser y 
el mundo social tal como es”92. Siendo éste un lugar común, es más interesante ver por 
qué Chávez admite la lógica electoralista de las misiones: no hay contradicción entre 
utopía y práctica, desde el momento en que se apropia de la invención y de su desarrollo 
ulterior. Aquí, el despido de casi 20.000 ejecutivos golpistas de PDVSA al final del 
paro petrolero
93
 es sublimado por la alerta de la asesora: “no hay magia aquí, es 
                                               
88. Versión escuchada varias veces en la Contra Cumbre Iberoamericana que tuvo lugar en Madrid en 
mayo de 2010.  
89. Una de las mayores intelectuales chavistas hasta 2011 (al menos). Fue la principal importadora y 
traductora, en los años 60 y 70, de las tesis del marxista francés Louis Althusser. 
90. Marta HARNECKER (ed.), Taller de alto nivel: “el nuevo mapa estratégico”. 12 y 13 de noviembre de 
2004, Caracas, Ministerio de Comunicación e Información, 2004.  
91. En su forma la más interesante, en Rafael UZCÁTEGUI, La revolución como espectáculo: una crítica 
anarquista al gobierno bolivariano, Caracas, Organización Nelson Garrido, 2009. 
92. Luc BOLTANSKI, De la critique. Précis de sociologie de l’émancipation, París, Gallimard, 2009, p. 56,  
traducción del autor. 
93. Véase  MCCOY y DIEZ, International mediation..., 2011. 
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política”. Además, el texto elude un enigma: ¿por qué recurrir a cubanos cuando hay 
médicos en gran cantidad en el país? ¿Será por el puro odio de clase de los que no 
quieren trabajar en los barrios?
94
 Hay otra explicación: hubiese costado el doble, y 
agudizado conflictos sectoriales dentro del propio Estado, mucho más que sociales
95
. 
También se debe subrayar el primer término técnico que usa Chávez: la 
ingobernabilidad. Resuena la idea de Omaira Zabib (al principio), hablando del 
gobierno como una contención de la violencia potencial de las clases populares. Pero 
tiene otro sentido: se trataría de la violencia opositora, imperialista. Más que la 
“participación (protagónica)”, nada resume mejor las ambigüedades de este episteme96 
común que una expresión del vicepresidente boliviano Álvaro García Linera, ex-
guerrillero y sociólogo –ideólogo del indianismo revolucionario: habla de “gobierno de 
movimientos sociales”97.  
  
La “diplomacia de los pueblos” 
El oxímoron de García Linera tiene su equivalente extranacional: la diplomacia 
de los pueblos. Según la doctrina elaborada por otro chileno, ahora director de la sede 
en Caracas de la Universidad de Latinoamérica y del Caribe, Andrés Bansart, se 
despliega una “nueva integración”, por “círculos concéntricos”, desde las “comunidades 
de base” hacia las instituciones supranacionales98. Se plantea formar al pueblo en el 
manejo de los procedimientos de éstas para poner a su disposición los recursos 
necesarios para su desarrollo endógeno: capitales, esencialmente derivados de las rentas 
petroleras y gasistas (Venezuela, Ecuador, Bolivia); infraestructuras de salud, 
alimentación, vivienda e industrias básicas; conocimientos, a través de asesorías mutuas 
entre gobiernos del ALBA, y transferencias de tecnologías por entes extranjeros 
privados o públicos (Brasil, China, Rusia), involucrados en plantas productivas mineras 
o industriales mixtas –con empresas nacionalizadas del ALBA. Como plantea un 
estudiante de la Misión Sucre en Caracas al salir de un taller de formación política: 
A largo plazo, nuestra meta es que las relaciones entre los ciudadanos de nuestros países 
ya no tengan que pasar por los gobiernos, sino que sean los mismos movimientos 
sociales que se encarguen de un número creciente de asuntos. […] En esta hipótesis, 




                                               
94. Según hemos escuchado en decenas de conversaciones con militantes locales en Venezuela, entre 
2007 y 2010. 
95. Entrevista con Jesús Mora, economista en la Universidad de Los Andes, Mérida, septiembre de 2008. 
96. Peter M. HAAS, “Introduction : Epistemic Communities and International Policy Coordination”, 
International Organization, 46/1 (1992), pp. 1-35. 
97. “Indianismo y marxismo. El desencuentro de dos razones revolucionarias”, Revista Donataria, 2 
(2005), pp. 477-500; “Les quatre contradictions de notre révolution”, Le Monde Diplomatique, 
septiembre del 2011. 
98. Andrés BANSART, La diplomacia de los pueblos, Cuadernos Nuevo Diplomacia, MPPRE, Caracas, 
2008; Los círculos de la integración, Carcas, ULAC, 2008; Ecosocialismo, Caracas, El Perro y la Rana, 
2009. Profesor emérito de la Universidad de Tours, BANSART es de los principales intelectuales  que 
transportan ideas entre París y Caracas. 
99. Discusión informal, Universidad Bolivariana de Venezuela / Centro de Estudios Políticos, Caracas, 
julio de 2010. 
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Esto no debe ser tomado como otro criterio de evaluación de los logros del 
ALBA, sino como una visión utópica desde un perfil social relativamente privilegiado o 
que aspira a serlo. Aunque el ALBA tenga cooperaciones en áreas extremadamente 
diversas, se puede entender el sentido de este discurso mirando a las más efectivas de 
ellas en términos de “capacitación de las comunidades” –como se suele decir –, que son 
las de carácter humanitario y energético
100
. 
En lo humanitario, una vez que la UNESCO ha reconocido el territorio 
venezolano libre de analfabetismo (2005) gracias a los logros de la Misión Robinson, se 
abrió ésta en Bolivia y Nicaragua
101
. En ambos países, como en Ecuador, se 
institucionalizaron también equivalentes de los Mercales y de las Casas de 
Alimentación
102
. En cuanto a los módulos de salud del tipo de los Barrio Adentro (BA, 
salud), complementados en Venezuela por Centros de Diagnóstico Integrales (BA2) y 
hasta Clínicas de operación (BA3), su éxito desborda el ALBA: se anunció 
recientemente el envió de 6.000 médicos cubanos en Brasil
103
. Más importante aún es la 
Misión Milagro Internacional. Desde su lanzamiento (2004), permitió operar 
gratuitamente de cataratas en La Habana a más de 4 millones de pacientes –
latinoamericanos, pero también africanos, europeos y norteamericanos
104
. Llevados a 
Cuba con financiación de PDVSA, a su ida o vuelta pasan generalmente por el territorio 
venezolano, donde se les aloja en hoteles de lujo, como el Hotel ALBA de Caracas –el 
ex-Hilton nacionalizado en 2007
105
. A la luz de ello, en estos momentos, los 
“damnificados-dignificados” se benefician de posibilidades de mejoramiento sanitarias 
y hasta de algunos privilegios sustanciales, en comparación con lo que conocen 
ordinariamente en un contexto de degradación generalizada de las condiciones de 
acceso a sus derechos básicos en la mayoría del mundo –incluso en Europa. Pero no se 
trata sencillamente de una especie de redención militar o burocrática por parte de 
estrategas que han podido actuar, en un pasado no tan lejano, como estrictos agentes de 
represión social, en especial en Venezuela. La “excepción humanitaria vuelta norma”106 
es también –o ante todo– una forma de deuda social. 
                                               
100. Que según su plataforma oficial, incluyen agricultura, ambiente, deporte, turismo, derechos 
humanos, mujeres, pueblos originarios, salud: <www.alianzabolivariana.org> (consultado 1/05/2013). No 
se discuten aquí los embrionarios –pero no menos ampliamente promovidos a escala internacional– 
programas Eco-ALBA, Banco ALBA (por ahora paliativo del aún no concretado Banco del Sur), o el de 
la Nueva Arquitectura Financiera (la moneda SUCRE, el sistema de compensación entre los bancos 
centrales de los países miembros para ahora dólares). Véase al respeto Pedro PÁEZ PÉREZ, “Crisis del 
capitalismo y horizontes poscapitalistas”, en Birgit DAIEBER (ed.), La izquierda en el gobierno: 
comparando América latina y Europa, Bruselas, Fundación Rosa Luxemburg, pp. 33-44. 
101. “Declarados libres de analfabetismo otros tres municipios de El Salvador [Bolivia], Prensa Latina, 
de 14 de marzo de 2013: <http://www.alianzabolivariana.org/ver_noticia.php?id=167> (consult. 
1/04/2013).  
102. “Desnutrición se redujo en un 22,4% en los dos últimos años en Ecuador”, Agencia Andes, 7 de 
mayo de 2013: <http://www.alianzabolivariana.org/ver_noticia.php?id=468> (consult. 8/05/2013).  
103. “Cuba cooperaría en Brasil con seis mil médicos en regiones necesitadas”, El Correo del Orinoco, 7 
de mayo de 2013: <http://www.alianzabolivariana.org/ver_noticia.php?id=465> (consult. 8/05/2013).  
104. “90 dominicanos operados por Misión Milagro Internacional”, Prensa MPPS, 3 de septiembre de 
2013: <http://primicias24.com/nacionales/90-dominicanos-operados-por-mision-milagro-internacional> 
(consult. 22/11/2013). 
105. Observaciones, Caracas, una decena de veces entre 2007 y 2010. 
106. Didier FASSIN y Paula VÁSQUEZ, “Humanitarian exception as the rule: the political theology of the 
1999 Tragedia in Venezuela”, American Ethnologist, 32/3 (2005), pp. 389-405. 
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Esto se confirma en matera energética. Aunque no forme oficialmente parte del 
ALBA-TCP, el programa Petrocaribe (2005) aparece como una etapa preliminar de su 
adhesión en la zona caribeña, y puede por lo tanto ser considerado así. Además de los 
miembros locales del ALBA y aparte de las colonias estadounidenses y europeas 
locales, Petrocaribe integró a la casi totalidad de los Estados insulares o costeños del 
Caribe: Bahamas, Belice, Granada, Guatemala, Haití, Honduras, Jamaica, República 
Dominicana, San Cristóbal y Nevis, Santa Lucía y Surinam. El propósito se inspira en el 
trueque cubano-venezolano, pero en vez de intercambiar petróleo por trabajadores en 
salud y educación, se propone a sus benefactores dos modalidades de pago: a crédito, 
con tasas que difícilmente compensan para Venezuela la devaluación estructural del 
dólar; o en especie, es decir, por productos de poca disponibilidad a precios asequibles 
en el mercado venezolano –por la tendencia inflacionista que afecta a los bienes 
importados de primera y de segunda necesidad, de lejos mayoritarios en el país (se trata 
sobre todo de alimentos)
107
. En cuanto a Petro-Alba, dentro del bloque, consiste en el 
financiamiento de empresas mixtas –gran-nacionales– en sectores estratégicos, hasta 
ahora sobre todo refinerías, como la Camilo Cienfuegos en Cuba (2007), llamada así por 
el famoso compañero del Che y de Fidel
108
. Gracias a la seguridad energética, se trata 
aquí de garantizar, a largo plazo, el funcionamiento de las misiones antedichas sin 
hipotecar las capacidades productivas venezolanas. Si seguimos al antropólogo del 
petro-Estado Fernando Coronil, los gobernantes, convertidos en magos del bienestar 
social al atribuirse la paternidad de cualquier medida posibilitada por el control del oro 
negro –especialmente en un contexto de alza casi continua de sus precios de venta–109, 
generan un sentido político común: 
Irónicamente, la nueva base social del liberalismo vino a radicarse en la naturaleza –en 
el interés colectivo por el subsuelo de la nación, colectivamente poseído: la propiedad 
común del suelo, no el trabajo individual, volvió a ser el fundamento ideológico y 
material del liberalismo […]. El discurso democrático presentaba las áreas de la política 
y de la economía como las dos caras de la misma moneda petrolera
110
.  
Dada la importancia estructural de Venezuela en el funcionamiento material del 
ALBA, se puede entender el bloque como una forma de proyección del Estado mágico 
venezolano a escala regional. Así se entiende que, tanto militantes de base del PSUV 
como intelectuales académicos y algunos diplomáticos, predigan la venezolanización de 
Cuba, cuando la oposición advierte de lo contrario
111
. Como lo expresa un “poeta del 
petróleo” entrevistado frente al lago de Maracaibo en un documental chavista sobre la 
historia petrolera en el país, existe una creencia compartida en Venezuela, en ámbitos 
intelectuales tanto artísticos como burcráticos, según la cual la utilización del petróleo 
en el marco extranacional tiene efectos pacificadores, o incluso emancipadores: 
                                               
107. Información disponible en <www.petrocaribe.org> (consult. 1/05/2013). Según el economista Jesús 
MORA (entrevista op. cit.) en los 40 últimos años se importó entre el 60% y el 80% de los alimentos 
consumidos en Venezuela.  
108. “Refinería de Cienfuegos, un día histórico”, Granma, 21 de diciembre de 2007: 
<http://www.granma.cubaweb.cu/secciones/petrocaribe/de-la-iv-cumbre/art19.html> (consult. 
1/01/2013). 
109. Pedro PABLO, “¿Qué podemos esperar ?”, El Libertario, abril-mayo 2013 (n. 69). 
110. CORONIL, The magical State …, p. 88, traducción del autor. 
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¿Para qué el petróleo tiene que servir más que para mover máquinas chico?, para mover 
[insiste con los brazos]… sentimiento, vale; para mover valores; para mover el amor, el 
amor que hace falta en este mundo. Que este combustible sirve para eso, para que el 
mundo… para que no haya guerra en el Medio Oriente, para que los israelíes no tengan 
que estar invadiendo el Líbano, y los Estados Unidos invadiendo Iraq, por petróleo. 
Sino que, bueno, vamos a compartirlo como lo estamos haciendo nosotros los 
venezolanos. Nosotros no tenemos ningún problema en Venezuela chico… en llevar 
petróleo para los... haitianos, para los colombianos, que no tienen como qué pagar un 
petróleo tan caro. Tranquilo, se lo fiamos, se lo vendemos con descuento, se lo 
cambiamos por vacas, como sea, ¡no tenemos ningún problema! Eso es lo que los 
venezolanos queremos hacer con el petróleo. Que el petróleo nuestro sirva para que se 
desarrollen los pueblos pobres del mundo sin necesidad de que ellos tienen que 
hipotecar su felicidad y su bienestar para comprar el petróleo tan caro112. 
Quizás el potencial simbólico de semejantes empresas geopolíticas se revele en 
ciertos acontecimientos dramáticos, aunque sus consecuencias concretas suelen ser 
tributarias de las condiciones infraestructurales – y sociopolíticas – en que se dan. El 
terremoto del 12 de enero de 2010 en Haití, con sus centenares de miles de muertos y 
desaparecidos, es uno de ellos. En una cumbre extraordinaria, criticando el envío de 
millares de soldados estadounidenses, el ALBA-TCP crea un Fondo Humanitario con 
dotación inicial de 100 millones de dólares para llevar a cabo un amplio espectro de 
misiones de apoyo: desde misiones clásicas de salud y de reconstrucción hasta 
operaciones de realojamiento de familias en territorios vecinos del ALBA. PDVSA 
moviliza la logística de su potente filial norteamericana CITGO, famosa por sus 
controvertidas ventas a pérdidas de gas de calefacción a hogares pobres de varias 
ciudades orientales estadounidenses
113
. Facilitada por las misiones cubanas 
preexistentes en isla, la operación refuerza la intervención de la ONU coordinada por 
Brasil, al asociar las brigadas de solidaridad de la Vía Campesina –de la cual es 
miembro el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierras brasileño. Chávez es el 





La iniciativa es un argumento para la plena incorporación de Haití al ALBA. 
Miembro observador con Irán y Rusia (2007), el Estado el más pobre de América 
adquiere en 2012 el estatus de invitado permanente, signo de distinción – Santa Lucía y 
Surinam son invitados especiales. Haití es un lugar clave en la historiografía 
neobolivariana: primera República libre de América, es el punto de partida de la 
(fallida) epopeya de Francisco de Miranda hacia las costas venezolanas (1806). Y 




Así que a través de lo 
que el conservadurismo criollo suele llamar los regalos a los pobres del Caribe, 
equivalentes en su cultura política de los que explican la duración del chavismo en el 
                                               
112. Marco VILLA, “Venezuela Petroleum Company”, Villa del Cine, 2007. 
113. “El petróleo de Chávez dejó huella entre los más necesitados en EEUU”, El Nuevo Herald, 7 de 
marzo de 2013: <http://www.elnuevoherald.com/2013/03/07/1424474/el-petroleo-de-chavez-dejo-
huella.html> (consult. 1/04/2013).  
114. “Chávez supprime la dette qu’Haïti a avec le Venezuela”, Forum Mondial des Alternatives, 26 de 
enero de 2010: <http://www.forumdesalternatives.org/fr/le-president-chavez-supprime-la-dette-quhaiti-a-
avec-le-venezuela-et-la-reunion-des-pays-de-lalba> (consult. 15/02/2013).  
115. “L’ALBA s’élargit et monte en puissance”, Mémoire des Luttes, 12 de febrero de 2012: 
<http://www.medelu.org/L-ALBA-s-elargit-et-monte-en> (consult. 15/02/2012) & “Quelques détails sur 
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poder –junto al autoritarismo–116, el solo pueblo que designa a la unión Venezuela-Cuba 





 ¿Un solo pueblo ?  
Sin embargo, la rapidez de la acción humanitaria en Haití y el énfasis con que se 
mediatiza y se trata de traducir a los términos de la novo-lengua
119
 del ALBA, pueden 
también ser entendidos como una forma de compensación simbólica de las debilidades a 
las cuales está enfrentada el ALBA en el mismo momento. Por una parte, su Consejo de 
Defensa no logró hacer mucho para “salvar el honor” de la institución hija de Bolívar 
tras el golpe de Estado contra su (entonces) socio Manuel Zelaya (2009), defensor de 
una reforma constitucional para poder ser reelegido e implementar una reforma agraria. 
Antes de ganar las elecciones libres en plena represión del Frente Nacional de 
Resistencia Popular, su sucesor ilegítimo, Porfirio Lobo, ha sido presentado durante 
varios meses como un paria por los líderes del ALBA –en la UNASUR y en la 
Organización de Estados Americanos (OEA). Refugiado en la embajada brasilera, luego 
exhibido de cumbre en cumbre como presidente legítimo, Zelaya nunca recuperará sus 
funciones. Y se normalizarán, discretamente pero de manera duradera, las relaciones 
diplomáticas con los fascistas
120
. Por otra parte, el año 2010 inaugura sobre todo el 
fracaso definitivo del gran proyecto de Quita Internacional promovida por Chávez en el 
Foro Social de Belén de 2009, en un contexto de amplios conflictos medioambientales 
que concentran la mayoría de las incomprensiones mutuas entre gobiernos democráticos 
del ALBA y movimientos sociales. En efecto, en un evento conjunto organizado en 
Cochambamba para preparar una estrategia común en el marco de la conferencia COP 
de Durban sobre el cambio climático, Vía campesina, la CONAIE y amplios sectores 
del MAS boliviano condicionan las negociaciones entorno a la posible Quita al 
abandono del modelo neo-extractivista boliviariano
121
.  
Al observar el resurgimiento de la conflictividad social en torno a temas 
indígenas en Bolivia y Ecuador, tanto como de los grupos paramilitares antisindicales y 
                                               
116. Observaciones durante varios “debates” de media hora organizados por el autor cuando enseñaba en 
la Alianza Francesa de Mérida –entre septiembre de 2007 y junio de 2008–, frecuentada en un 75% por 
estudiantes procedentes de la alta burguesía local. 
117. Según dijo Nicolás Maduro durante su discurso para los funerales de Hugo Chávez, grabado en vivo 
por el autor desde la plataforma web de Telesur, el 8 de marzo de 2013.  
118. Véase el documento realizado por el Equipo de investigación para la nueva integración del Sur: 
Fundamentos filosóficos de la nueva integración del Sur, Caracas, MPPRE-Instituto Pedro Gual de Altos 
Estudios Diplomáticos & Asamblea Nacional -Dir. General de Investigación y desarrollo Legislativo, 
2007. 
119. Pierre BOURDIEU y Loïc WACQUANT, “Sur les ruses de la raison impérialiste” Actes de la recherche 
en sciences sociales, 121-122 (1998), pp. 109-118. 
120. “A 3 años del golpe, el poder en Honduras sigue en manos de los golpistas”, Alba-Sud, 29 de junio 
de 2012: <http://www.albasud.org/blog/es/298/a-tres-anos-del-golpe-el-poder-en-honduras-sigue-en-
manos-de-los-golpistas> (consultado 14/07/2012). 
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ANDREANI Los techos de cartón vistos desde la ventanilla del avión 
anticampesinos en Venezuela, la salida del neoliberalismo es cada día más cuestionada 
por las bases populares de dichos países. El intelectual uruguayo Raúl Zibechi, 
conocido por sus posiciones inicialmente entusiásticas respeto al giro a la izquierda, 
desde el 2008 se siente autorizado a redefinirlo así:  
una entrada en el pos-neoliberalismo en la cual la burguesía […] acentuará las políticas 
de extracción y productivistas, la privatización de las tierras, la criminalización social 
[…], todo ello al ritmo del “socialismo del siglo XXI”122. 
Mientras en Cuba se justifica el autoritarismo por el embargo estadounidense
123
, 
en las democracias del ALBA la participación se ve limitada por la disciplina 
antiimperialista. Sin duda alguna, se trata de gobernar al pueblo, es decir no tanto 
“forzar a la gente” como encontrar:  
un equilibrio cambiante que comprende cierta complementariedad y conflictos entre 
técnicas que aseguren la coerción y procedimientos a través de los cuales el Ser se 
construye y se modifica a sí mismo124. 
En tanto que conjunto de individuos que forman un grupo móvil que les 
trasciende, las elites neobolivarianas quizás hayan encontrado dicho equilibrio a través 
del artefacto llamado ALBA. No tanto porque les permitiría, según una lectura finalista, 
obtener votos –o evitar sublevaciones–, sino porque mientras viajan producen un 
sentido común de pertenencia, entre ellas y con sus integrantes potenciales, que a 
menudo son precisamente parte o están cercanos a movimientos contestatarios que se 
pretende integrar en este proyecto de gobernabilidad. Víctimas efectivas o prescindidas 
de la violencia contrarrevolucionaria y gestores establecidos de la emergencia socio-
ambiental, están a mitad de camino entre lo que por cultura aún no llaman “clases 
peligrosas”125, y la bien llamada oligarquía. Asimismo, se autoidentifican en el propio 
pueblo como sujetos de la Historia universal. 
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